昨夜西风 – 40 – 斯里兰卡的快乐小火车
12月 2, 2010 – 6:36 pm | by 夜的碎片
(点击放大)
我们坐火车穿过斯里兰卡中南部的群山，乘客们纷纷探出车窗，在密林与湖泊间呼啸而过。
世界上最幸福的事情，莫过于经由一个让我们享受的过程，去往一个我们想要去的方向。
记忆的空城
在通往宇宙深处的旅程中，你是那些红色或者蓝色的星球。
昨夜西风 – 40 – 新疆塔什库尔干,塔吉拉克县的柯尔克孜族小女孩
09月 17, 2010 – 1:52 pm | by 夜的碎片
(点击放大)
2005年，在新疆塔什库尔干，塔吉拉克县，一个柯尔克孜族小女孩。
男人的心
07月 19, 2010 – 3:06 pm | by 夜的碎片
前段时间我去听一个艺术鉴赏的课。课间，老师拿了一截圆筒状的东西让我们看看是什么。这个圆筒拿在手里非常的轻，外面像是一层坚硬的树皮，里面一层却摸着软软的，还有点弹性。
老师说，这是一段胡杨树的枝干，是他一个朋友去甘肃考察时在沙漠里捡回来的。他和他的同事给这一截木头起了个名字，叫做“男人的心”。
也许你没见过胡杨的枝干，但是你有没有想过，男人的心，应该是什么样的？
胡杨的枝干，外刚内柔，就像我手里拿到过的这一段。它的外皮异常坚硬，所以当沙漠风暴中的沙粒像子弹一样袭来的时候，胡杨可以毫不妥协，同时也丝毫无损。就像一个承担着责任的男人，无论你面临什么样的外力，你必须坚强如刚，决不能被困难一打，马上就跟筛子似的。
而相对外在的坚硬，胡杨的枝干里松软如棉，充满弹性。就像一个男人的内心深处，应该是柔软的，因为那里深藏着的感性、温情、爱与宽容。
如果一个男人把这内外的特性反过来可就麻烦了，外软内硬，面对压力不堪一击，心里面确毫无情感。随便看下网上的社会新闻就会发现，现在大多数负面消息，都是这种人制造的；而另一些负面新闻，则是来自外硬内硬和外软内软的同学们。
一个真正的男人也从不刻意追求自己的人生如何NB，这样的人你只有深入的了解，才能发现他人生的渊博。就像一颗十米高的胡杨，它的根深入地下的范围却有上百米，它展现给你的，只是它生命中不起眼的一部分。一个男人不需要炫耀自己的知识和财富，只要做应该的事情，承担应该承担的责任就好了，他会自然而然的强大。一个男孩儿可以孔雀开屏，有点什么就拿出来炫一下，而一个男人则无需时刻证明自己，他做的事情、他的一生已经说明一切。
在胡杨树干柔软的芯中，会储藏着它从地下百米的地方吸收来的水分。对于沙漠中长途跋涉的旅人，他知道胡杨可以救自己的命，他可以在胡杨坚硬的外皮上打一个小小的洞，吸取一些甘露，从而获得继续前进的力量。
在那些沙漠的边缘，河床干旱的时候，虫灾就会泛滥，小虫子们会爬上胡杨，吃光胡杨的叶子，为自己获得生命的延续。而失去叶子的胡杨，却也因此得福，在干旱的天气里减少了蒸发，从而保存了水分，度过干旱的季节。
一个男人应该有一颗仁慈的心，他是要付出的、要舍得、要放得下的。动不动就心里不平衡的人，是怎么也端不平利己还是利他的这杆秤的，因为人永远无法掂量出“自己”这个秤砣的分量。只有知道了舍与得的关系，才能放得下眼前的这点利益，有点大的胸怀。
因此，男人还要懂得爱和感激，而不是去憎恨和抱怨。点儿背不能怨社会，你见过胡杨抱怨沙漠吗？就算胡杨不会说话不会上网骂街，但是胡杨也从不侵犯别人，不会因为自己生于荒漠而绝望放弃。胡杨做的，就是用自己不断的生长，不断的繁殖，从而改变着沙漠。而我们每个人也都在改变世界，我们抱怨，世界上就多一声抱怨；我们放弃，世界上就多一个人放弃。如果每一个男人，都去承担让世界变得更美好的责任，这世界是不是会有所变化？
这就是一截胡杨的故事，如果你能从它身上得到力量和启示，它就是属于你的艺术品。如果你吸取了这个艺术品的力量，并且得到启示，你将用一颗男人的心，看到一个不同的世界。
——————
男人的心
原载于《out》电子杂志 天堂修理铺专栏
《out》电子杂志：启发新生活
——————
没有英雄的胜利
07月 5, 2010 – 12:10 pm | by 夜的碎片
这么多年来，我一直挺喜欢阿根廷的，这都是从八十年代的马拉多纳开始的。球场内外，马拉多纳以一己之力对抗全世界。但老马又不是一个神，他是一个真实的布满缺点的人。如果一定说他是一个神的话，我倒觉得他更像是孙悟空(我说的不是身材)，能力强大却又无法控制自己，忠心耿耿却又不断惹祸。
老马混合着各种角色：球王、革命者、流氓、黑帮老大、真理斗士、街头梦想家、迷茫的愤青、被权势压迫的受害者……
而阿根廷后来的一代一代里，似乎也一直盛产这样的“草根英雄”。所谓英雄，他一定是有成功，也有失意，有豪情，也有悲情，他取得过世俗的成功，但世俗还得容不下他。我想这就是年年阿根廷都有眼泪，但是年年都还有人追捧他们的原因。
据说除了阿根廷，中国有世界上最多的阿迷。这会不会是因为在某些方面，中国有类似的戏剧性的英雄传统？比如说媒体谈论起卡尼吉亚，谈论起巴蒂斯图塔，谈论起阿根廷队里的各个明星，有没有觉得像谈论梁山一百单八将，谈论小马哥、小李飞刀或者高宠挑滑车赵云七进七出什么的。
也许我们也有这样的情结，一个英雄倒下去，千百个英雄站起来，这是我们赖以改变世界的方式。
而这个世界，已经越来越无法由英雄所左右了。阿根廷对德国的这场完败，已经不像上届那样了，没有悲情没有不公，没有机关没有阴谋，只有英雄们自杀在沙滩上。我一直不喜欢德国队，可是这一次他们在延续了自己的团队纪律性的同时，也踢得丰富多彩，他们应该赢。
这个世界已经越来越不需要单打独斗的英雄，他们注定充满悲情。
企业也是一样，一个混乱的市场可以塑造个人英雄主义的奇迹，但混乱终究会被秩序所取代，有序的市场里需要的是团队。企业可以不需要大牌，只要有统一的目标，精心的组织，团结的队伍，严密的计划，默契的配合，最终就可以获得胜利。
享受压力，冲破云端
06月 28, 2010 – 10:18 pm | by 夜的碎片
Brian Crain有一首钢琴曲，叫”Break in the clouds”，前面一段低回婉转，像走在一条布满密林的山路上，抬头看不见天，前面也不知做终；然而就在一分二十秒的时候，一下子转过了一座山梁，眼前布满开阔的风景，无限山川，就在脚下；然后继续上路，穿过密林与雾霾，再次走上山顶的时候，云海已经在我们脚下，远远的天边，红日升起。
我曾经试着把豁然开阔的那一段，剪辑出来，放在手机里当铃声，但剪出来单独听，却没了那种味道。就像爬山，如果不气喘如牛，郁闷憋气的登上山顶，似乎就不能享受豁然开朗的快乐。垂手可得的云海日出，就只是一张糖水照片而已，背后全无意义。
人生只是无数个峰回路转，无数个转念一想，豁然回首时，留下记忆的就是那些冲破云端的挣扎，还有冲破一瞬间的快感。而这些，也都无法保证你从一个胜利走向另一个胜利，你依然还会再次触摸你的天花板，并再次将它打破。
一小时二十分钟之前，我把灯关上，乌云压境，我把自己藏在黑暗里，似乎想让压力找不到我。这么过了十分钟，忽然觉得不对。你藏在哪都没用，就像恐怖片里的主人公，先是藏着躲着，却肯定藏不住躲不开，最后一定是要站出来斗争，才能有大团圆的结尾。而观众享受的，也是这种峰回路转的快感。
压力就是这样一种游戏，你强它就弱，你弱它就强。人生中又有多少次机会能让你面对这样的压力呢？躲不开那就享受压力吧，就像冲浪者面对海浪，就像强悍的海燕遇上暴风雨，那是胜利的预言家在召唤，那是我们的必经之路。
Tags: 时间灰烬
内容的价值与时代的标志
06月 25, 2010 – 3:56 pm | by 夜的碎片
互联网的兴起，一直就伴随这与传统的内容产业的摩擦，音乐产业已经跌倒低谷，传统纸媒也是四面楚歌，不断传出某某报业集团频临倒闭的消息。而几宗大的传统媒体与互联网的联姻也面临失败，比如华纳与AOL分手，MySpace在默多克手下每况愈下。自亚马逊推出阅读器之后，电子阅读越炒越热闹，如今乔老大发布了iPad，像是又把纸媒往墙角逼近了一步。
很多互联网革命者认为，传统的内容产业就像保守的地主老财，迟早要被推上绞刑架，而未来将是一个内容免费的时代。有一个叫Paul Graham的人更是写了本书，说其实内容从来都是没有价值的，”印刷媒体干的其实是’为纸张标价’的营生”，”所有形式的出版行为几乎都是在卖媒介本身，内容是不相干的”，定价的实质都是针对介质而不是内容。
而中国和美国还很不同，比如美国的音乐好歹是个产业，你看到的是产业的没落，中国还没产业化就已经直接过渡了，你看到的则是梦想的消亡。普遍来讲，我们大多数人还在迈向温饱，对文化的需求很低，更不用说为文化消费，而文化也就无从增值了，“内容”的价值不值一提。
而内容真的是没有价值的吗？内容的价值，实际上是表达者思想的价值，而介质——不管是互联网还是手写稿件——只是表达工具。工具可以激发人的灵感，但工具本身如果没有人的操作并不产生价值，即便这个工具是互联网。一个无知的人在互联网时代，可以用最先进的技术无限自由地表达他的无知，你可以认为这个行为是互联网带来时代变化，这个行为是有价值的，但即使用最先进的技术表达的无知，仍然是无知。
国外的音乐产业和媒体产业，最受冲击的是实体垃圾内容，对最NB的音乐家其实影响不大，对他们来说，不管是数字还是模拟，只不过是他表达思想的工具而已，而且新的技术还会更加激发灵感。在实体媒介时代，也不是同样介质的内容，价格就是一样的。比如有的CD卖$19.9，有的$5.9，都是新出版的也是如此。就连十年前，在五道口买打口碟，尖货和糟泔的价格也有极大地区别（这也说明打口带消费者是文化消费的一代先锋，远非目前的文艺不消费青年可比）。
抛开介质，还有内容的制作成本，这个成本如果不能凭借定价乘以发行量来回收的话，就只能依靠广告或者赞助支持，广告或者赞助的资金是有意志的，所以这个内容的目的性就有了变化。整体上看，内容的价值，将更趋于吸引眼球，而不是传达思想，带给受众思考和启发，而这样的内容除了浪费你的时间之外，你一无所获——哦不，你还看到了广告。当然，最理想的状况是既有内容价值，又有广告价值，那就只能依靠内容经营者的战略眼光和操守了。
有人说，现在免费下载的内容，音乐或者电影，对我也是有价值的呀，也会有让我感动的东西，那是因为其他人在为你的价值付费，当其他人也不付费了，这样的内容就必然越来越少。
这就是我们所处的时代，不合时代需要的东西总会被淘汰，符合需要的就会留下来，没什么可执着、可抱怨的。只不过所谓时代的价值需要和自我的价值需要，往往不会百分之百合拍。
有人问李宗盛，为什么80年代会产生那么多感人的流行音乐，而现在没有了？李宗盛说你不能说现在的流行音乐不好，流行音乐会忠实地表达这个时代，多年以后再回头看今天，你也许会说，对，这些音乐就代表了当时那个时代的速食与浮躁。
看这个时代的人们如何判定内容的价值，就能大概判断一个时代的价值观。而我们这个时代之所以充斥着乏味的垃圾信息以及标题党，也许正是这个时代的标志。而你我，幸或不幸，都是这个时代的一员。
Tags: outzine
有实力才能有自由
05月 11, 2010 – 5:37 pm | by 夜的碎片
我大三的时候去深圳实习，那时候是愤青加文青，对社会其实完全缺乏理解。当时借住在F同学的姐姐家。F姐姐80年代大学的时候也是一诗人，在那个诗歌和文学当道的年代，她写的东西仍能让人惊艳。“至少我觉得比舒婷强”，F同学说。
F姐姐大学毕业后抛开铁饭碗，南下深圳，拳打脚踢开辟自己的新天地。几年下来，略有身家。有天晚上，我们仨聊天，F同学当时正办退学，打算走上摇摇滚滚的道路，而我对他则一脸羡慕，又患得患失。
F姐姐问我们，你们觉得人生追求的最终目标是什么？我们俩东一个西一个的说了几个。F姐姐说，你们说的也没错，但绝不是最终目标，人的最终的目标，是自由。我们纷纷点头。然后她又说，你们想过没有，在现实社会里，有钱才有自由，没有钱，就没有自由。
当时我对这句话有点不以为然，好歹也是一个文学女青年出身，怎么能这么俗这么“商业”呢。可是后来走出校园之后，每每经历一些事情，不由得总是把这句话从记忆里拎出来，反复琢磨。
我心里并不觉得这句话绝对正确，可在现实中往往处处应验。比如你想有自由的时间，可是为了生计你必须去上班挣钱；比如你想承担更多对家人与爱人的责任，但是你发现自己确实做不出什么贡献……所谓自由，意味有着相对多的选择，一个有钱人可以选择没钱，但你没钱却没有机会选择有钱。
这个发现对于一个理想主义青年，简直太残酷了。反方辨友一定会提出，有了钱就有了自由吗？——没错，我没钱的时候，也这么给自己打气来着——有钱有什么了不起啊，你肯定没品位，要不你一定精神空虚，而且你钱也不一定是正道来的，再说你不也一鼻子俩眼吗，你死了钱也带不走不是。不管怎么说，其实心里还是自卑于自己没钱。
前几天在机场看一广告，天高路远之间写着“有实力才能有自由”，琢磨着这句话，差点没取行李就出站了。这句话似乎解答了我的困惑。是的，人的最终的目标是自由，而你必须有实力，才能拥有自由。
钱不等于实力，有实力的人也不一定非得有钱，你看人家蜘蛛侠，没钱照样能力越大责任越大。不过，你不得不承认，如果你像蜘蛛侠一样有能力，想有钱应该也不太难。大多数时候，钱不象征罪恶，而是个度量单位，表示着你对社会贡献价值的回报。——如果你的财富和你的能力、你的价值不对等，那么财富带给你的不是真正的自由，而是负担；而你没钱的时候，是不是也要想想自己究竟做了什么对社会有价值的事情？
但是也还有另一种实力。比如每一个苦行僧都相信，尽管他们一无所有，但经历过所有的苦难，他们将会涅磐，最终通向自由的彼岸。所以，实力除了要有能力，还要有心灵的力量，你才不会随风摇摆。你不需要成为苦行僧，但是你得能直达你的心灵，知道自己是谁，知道自己真正想要什么，知道自己此生的使命是什么，知道什么对于自己来说，才是自由。
在现实的撞击下，很多“理想主义”青年们，没有对自己的价值去做加法，反而做了减法。如果你问他们：“你最想做的工作是什么？”十个里有九个会说：“我最想做的工作就是不用干活，也能挣钱。”这些人既不想在能力上提高自己，也不想历练自己的灵魂，理想主义的标签只是自己无能的一个幌子。
但我相信，每一个《out》读者，都是十个里的另一个。他们虽然会迷茫，却没有丢掉梦想。他们知道在通往自由的路上，你不能依赖任何人，更不能依赖社会的改变。
有实力才能有自由，行动起来，你别无选择。
——————
有实力才能有自由
原载于《out》电子杂志 Vol.31 天堂修理铺专栏
《out》电子杂志：启发新生活
——————
